LA FALAISE

J’habite face a la mer. Je ne sais pas si c’est une chance, je n’ai pas choisi.
J’y suis né¢, comme d’autres avant moi. J’aurais peut-étre préféré habiter la
lande, horizontale, plutdt que cette barre exposée aux embruns, peuplée de trop
nombreux voisins, de voisins trop souvent criards, trop individualistes, qui
prennent trop souvent le balcon du dessous pour le dépotoir de leurs immondices
puant le graillon de poisson, pour lesquels la raison du plus fort est toujours la
meilleure, au milieu desquels je fais figure d’oiseau rare : vous pensez,

sentimental comme je suis.

Ici, c’est la nuit que je préfére (j’ai di étre chouette dans une vie
précédente) ; quand tout le monde dort et que, de chez moi, j’admire le train des
nuages effilés qui passe lentement devant la lune pale, je me mets a réver que je
m’envole a sa rencontre, 1éger et souple, et que je m’embarque dans ce convoi
diaphane, sans essieux, silencieux, vers ailleurs. Cela, ¢’est quand le ciel est
clair et que je ne suis que mélancolique. Mais ce soir mon univers est obombré
de cumulus déversant, avec la complicité de bourrasques, des torrents jusqu’au
fond de mon appartement aux fenétres sans vitres (il parait que c’est bien assez
bon pour nous autres) ; pas d’image reposante de mon amie la lune ce soir ; le

seul signe de vie a me parvenir est I'éclat lumineux d’un phare.

J’en ai assez ; qu’ai-je a risquer pour échapper a I’inconfort et aux
désagréments de ce milieu ? Et le risque inverse d’y rester augmente-t-il mon
mérite ? Certes non, puisque mon destin est d’y vivre et que le suivre ne serait
que banal. Le risque doit obéir a un équilibre précis entre la perte et le gain

possibles. Si le résultat est trop facile a atteindre, 1l n’est pas de prise de risque.



J’en veux pour exemple ce que me disait un jour un pécheur (un certain Martin,
qui n’avait pas les pouvoirs d’un marabout) quand je le questionnai sur son
activité, il me dit : « Le poisson et moi sommes a égalité, il ne me voit pas et je
ne le vois pas. » Il est évident que dans ce cas le pécheur n’assumait pas le
méme risque que le poisson. A I’inverse, si le but visé est impossible a atteindre,
toute action entreprise peut €tre assimilée a du suicide, et dans ce cas, la prise du
risque reléve plus d’une pathologie a traiter que du fruit d’une pensée sainement
réfléchie. A mes yeux (qui ne sont malgré tout pas ceux d’un aigle), le seul
risque qui vaille le coup d’étre pris est celui qui permet de sauver un étre vivant
de la mort, du malheur ou de la honte, ou bien de s’en sauver soi-méme. Je veux
donc me sauver. Je veux prendre ce risque, échapper a ce destin, m’en arracher.
Je veux vivre mes réves, jouer dans les nuages, plonger dans cette écume qui me
nargue en venant lécher le pied de mon bloc, en ressortir lavé de la crasse de ma
trop longue immobilité, puis remonter plus haut, toujours plus haut, vers le
zénith ou j’ai vu tant de fois passer d’autres oiseaux qui brillaient dans le soleil
couchant, en laissant derriére eux un sillage blanc, un autre sillage sur cette autre
mer a I’envers. De toute fagon, on sera content que je laisse ma place a d’autres
grisards. Mes ailes sont assez fortes et mes plumes assez dures pour me porter.

Quand le jour se I¢vera, je partirai.

Quand le jour se I¢vera, je volerai vers mon avenir.

La pluie a cessé. Le ciel revét une étrange clarté. Le soleil point. C’est
I’heure. Perché loin au-dessus des rochers, sur la minuscule corniche ou j’ai
grandi, j’étends mes ailes. J’hésite. Je ne comprends pas pourquoi mes voisins
rient si fort ; peut-étre se moquent-ils de moi ; je ne les ai jamais compris, et puis
je m’en fiche bien. J’hésite encore ; des petites choses m’intriguent : plus bas,
ces petits points argentés qui vont en tous sens... des poissons volants peut-

étre ? Et ce bruit montant d’une trompe, comme un langage ralenti qui n’est pas



le mien, comme un appel... et puis tout en bas, cette lumicre bleue qui tourne
vivement sur une embarcation rouge. Qu’importe, je ne veux plus chercher a le

comprendre le monde. J’étire encore un peu mes ailes... allez, hop...



